看一個女人的手，大概知道她過著怎樣的生活。
我雖不是大小姐，但在家裡卻像個廢人一様，什麼家務也不用做，故此雙手雖沒怎麼保養，但也不算很粗糙。有段日子獨居，凡事親力親為，雖已盡量在家戴著膠手套做雜務，但雙手還是無可避免不再滑溜。那不是塗什麼牌子手霜的問題，而是因為歲月的洗禮與風霜的洗擦，雙手漸次衰老。
看過與年齡不成正比的手。女人的手，我指。年紀青青的少艾，怎樣一伸出手來，那麼粗糙。手紋深得如裂痕，似乎一早已與幼嫩絕緣。我會想，這些女子，定必生來就得承擔／成就某些事情，才會落得如此吧。
我的手小小的，指頭圓圓，一點也不精緻。他有次看著我的手，說，像個小朋友。而我發覺，這雙手帶給我的重大成就是，因為她，我可以對著鍵盤輸入我的想法，然後好些人看到了那些字，前來認識了我。當中，有著他。
